Paul Salopek parcourt à pied le chemin des premiers humains qui ont migré hors de l’Afrique et se sont aventurés dans le monde à l’âge de pierre. Sa marche ininterrompue de 34 000 km, appelée l’« Out of Eden Walk », est rapportée grâce à des articles de blog.
ll apparut à l'angle de la route dans un 4x4 cabossé. C'était une vieille Lada Niva, la bête de somme de l'ancien Empire soviétique. Il caressa affectueusement le volant abîmé et lança : «Russki Jeep !»
ll voulait me faire admirer la synagogue. Elle avait été construite en 1987. Lorsqu'il était jeune, un millier de juifs vivaient à Oğuz. Il en reste moins de 60. Tous ses enfants étaient à Tel Aviv. Sa femme était à Tel Aviv. Il passait une partie de l'année à Tel Aviv. Il y avait tout simplement plus d'opportunités à Tel Aviv, affirma-t-il. Il restait au pays pour gérer son hôtel et s'occuper du patrimoine familial. Il gardait l'œil sur toutes les maisons juives vacantes.
« Pas une seule vitre cassée ! annonça-t-il avec fierté. Nous avons toujours eu de bonnes relations avec les Azerbaïdjanais. Nous avons épousés des Azerbaïdjanais. Je reviens tout juste de l'enterrement d'un ami musulman. »
La communité juive de l'Azerbaïdjan est en effet l'une des plus intégrées dans le monde islamique. Mais la plupart des juifs azerbaïdjanais ont tout de même émigré depuis que le pays a déclaré son indépendance vis-à-vis de l'Union soviétique. D'un maximum de 30 000, ils ne sont plus qu'environ 7 500.
Pendant l'époque soviétique, la synagogue d'Oğuz fut reconvertie en hangar. Elle a aujourd'hui été restaurée à merveille avec l'argent de la diaspora. Mais il n'y avait pas de rabbin. Seules quelques vieilles dames venaient le jour du shabbat. L'endroit possédait le lustre d'un musée.
Mon guide bénévole me présenta au gardien de la synagogue, un autre vieil homme chaleureux. « Nous avons migré ici il y a des centaines d'années, dit le gardien. Nous avons avancé lentement, depuis le sud et l'ouest, au fil de nombreuses générations. » Il avait l'air de parler de l'exode des Juifs de Perse il y a 2 000 ans. Ils étaient l'une des tribus perdues.
Les deux hommes sortirent une carte de ces migrations. Ils se disputèrent. Ils n'arrivaient pas à en tirer quoi que ce soit. La carte était rédigée en hébreu, que ni l'un ni l'autre ne lisait.
Mon guide s'appelait Rafik Liviyer. Rafik vient du mot « ami » en arabe. Le gardien s'appelait Timur Natalemov. Timur lui a été donné en l'honneur du khan turco-mongol de la Horde d'or.
