Après que les longues lettres aient été écrites, lues, abandonnées, que les distances soient devenue absolues
et que le parler lui-même soit devenu distance, tout ce qui reste est l'écoute.
J'ai entendu le cœur profond des pierres qui ne bat qu'une seule fois dans une vie. - William Pitt Root (dans: " Winter Count", par Barry Lopez)
Les dessins représentent quoi? une question? une supplication? une prière peut être?
C'est difficile de savoir. Les figures gravées, taillées, et grattées dans les gros rochers de Cholpon Ata, un site de pétroglyphes tout au nord du Kyrgyzstan sont muettes. Elles sont si infusées de sérénité que les visiteurs qui marchent autour d'elles parlent à mi-voix. Les images sont comme un défi jeté du haut de la montagne - après que l'écho se soit dissipé. Elles semblent attendre une sorte de réponse. Elles attendent depuis des âges.
Les gravures recouvrent des hectares de pierres. Elles représentent surtout des animaux: Des moutons Argalis (qu'on appelle aussi moutons de Marco Polo), des chameaux, des chevaux, des loups, des sangliers, une variété d'oiseaux. Mais il y a aussi des images d'humains. Beaucoup portent des arcs et des flèches. Il y en a des centaines, chacune incubant la puissance du secret bien gardé sur cette moraine glaciaire déposée pêle-mêle, le long du rivage d'Issyk Kul.
Issyk Kul: un lac bleu de la couleur des ardoises, un œil scrutant le ciel d'Asie Centrale pour l'éternité. Un point de repère, un croisement préhistorique d'émigration et de commerce. Aujourd'hui les touristes du monde entier y viennent pour explorer les gorges et sommets environnants. Mais, il n'y a pas si longtemps, Issyk Kul était un camp de repos de l'U.R.S.S. (le premier humain dans l'espace, Yuri Gagarin y fut accordé des vacances, et le Président Soviétique Léonid Brejnev y avait une datcha d'où il chassait l'ours.) Des siècles en arrière, le lac était un lieu de repos sur la Route de la Soie. Et Au début de l'histoire humaine, quand les rochers furent gravés, les bords du lac étaient une gallerie d'art sacré.
Video by Paul Salopek and Sergei Gnezdilov
Les plus anciens dessins remontent à 3,500 ans, aux bâtisseurs de tumulus de l'Age de Bronze. Mais des nouveaux venus, les Saka-Usun ont gravé la plupart des images longtemps après, du 9ème siècle avant Jésus-Christ au 1er siècle AD. Les Grecs anciens connaissaient les Saka-Usun sous le nom de Scythes, des éleveurs de troupeaux querelleurs qui ont guerroyé avec Alexandre le Grand, des nomades des steppes d'Eurasie qui vivaient dans des tentes pliantes et se déplaçaient en chariots dans les riches pâturages qu'ils avaient conquis à cheval. Leurs femmes étaient expertes au tir à l'arc et se battaient avec la même ardeur que les hommes. (on pense que la légende des amazones a sa racine dans les mémoires de batailles avec les Scythes.) Les pierres de Cholpon Ata portent les symboles de leur dieu-soleil.
Les dessins les plus extraordinaires sont sans doute aussi les plus récents. Un énorme rocher montre le chef-d'œuvre magnifique d'un monde disparu: des chasseurs de bouquetin, à l'affut et aidés de panthères des neiges apprivoisées.
Je promène ma main de nomade sur la surface polie par les vents de ce monument de 1,000 à 1,500 ans. J'essaie de capturer son image avec mon appareil digital, un outil qui enregistre par un code binaire de zéros et de uns, et qui ne durera pas plus de vingt ans, et en aucun doute beaucoup moins que 20 siècles.
C'est nous qui sommes les fantômes.
