Mensen verzamelden zich 's nachts in de slagerij van Yousef al Faidi.
Het was augustus, de vastenmaand van de Ramadan, en de oude oase lag tot een kom in de verkreukelde heuvels van de Hejaz, een gemeenschap van slaapwandelaars die lang na het donker wakker bleven. Wanneer God de mensen toestond te eten. Wanneer dieren kunnen worden afgeslacht om aan de armen te doneren. Wanneer aan de zon kon worden ontsnapt. Het was alsof ik op een donkere pool leefde. Behalve dat het nog steeds heet was. De botzagen zeurden. Buren kwamen langs om op stoelen te zitten roddelen, zoete thee te drinken, te zweten in de open lucht.
Yousef sneed hun schapen, geiten en kamelen in stukken met messen geslepen op slijpstenen, met messen die tot vlijmscherp zijn aangezet op droge palmbladeren. Hij was al bijna 20 jaar verlamd door een auto-ongeluk. Maar hij kon met twee slagen het hoofd van een kameel afnemen. Hayat al Althagafi, zijn vrouw, leerde lokale meisjes hoe ze moesten koken, schilderen, op school. Ik heb haar nooit gezien tot de laatste dag van een maand bezoeken. Het was een grote concessie van haar kant - gezien te worden door een vreemde in haar huis. Ze zei dat ze zich zorgen maakte over haar jongen, Abdallah, die een beetje wild was in zijn manieren zoals de meeste 12-jarige jongens. Ze wilde dat hij opgroeide tot een eervolle man, als God het toestond.
"Je zult deze problemen waarschijnlijk niet hebben in Californië," zei Yousef.
Ik had Yousef verteld dat ik in Californië was geboren. Ik liet hem weten dat ze daar ook zulke problemen hadden.
