Ben je niet goed in je hoofd? Ben je ziek?"
Ahmed Alema Hessan -- opgewonden en vol energie, dé man waar je met alles naar toe kan, een charmante zwerver, mijn gids en beschermer door de bloedhete driehoek van Afar -- slaat zich dubbel in antwoord op de vraag en lacht.
Ahmed Alema Hessan -- opgewonden en vol energie, dé man waar je met alles naar toe kan, een charmante zwerver, mijn gids en beschermer door de bloedhete driehoek van Afar -- slaat zich dubbel in antwoord op de vraag en lacht. Hij leidt onze mini karavaan: twee magere kamelen. Ik heb al vele malen naar zijn huil gelach geluisterd. Dit project is voor hem een punchline - een soort van kosmische grap. Stel je voor, zeven jaar lopen! Over drie continenten! Om moeilijkheden, eenzaamheid, onzekerheid, angst, uitputting, verwarring te verdragen - allemaal voor een rugzak vol met ideeën, gewauwel, wetenschappelijke en literaire waanzin. Hij geniet van de absurditeit. Het past bij ons. Vooral vanwege het belachelijke begin van de tocht.
We hebben het kamp vanochtend afgebroken in het donker bij Bouri, Alema's rokerig huis - een dorp vol met kuggende, en hoestende mensen - in het westerse voetpunt van de Grote Rift Vallei, in het dorre noordoosten van Ethiopië.
I werd wakker en zag sneeuw: dik, zwaar, adembeklemmend en verblindend. Alsof het plankton was op de zeebodem, ronddraaiend wit in het licht van mijn hoofdlamp. Het was stof. Honderden dorpsdieren roerden een wolk zo fijn als talk op. Geiten, schapen, koeien, ezels, en kamelen - maar, helaas, niet onze kamelen.
John Stanmeyer-VII
The draagbeesten die ik afgelopen october had besteld (een belangrijke afspraak in een projekt dat duizenden voorbereidingsuren heeft gekost) waren nergens te zien. De drijvers waren er ook niet. Ze zijn nooit opgedaagd. Dus zaten we daar in het stof te wachten. De zon kwam op. Het werd langzaam heet. Naar het oosten, aan de andere kant van de Rift, die ieder jaar een centimeter breder wordt, lag onze eerste grens: Djibouti.
Ben je niet goed in je hoofd? Ben je ziek? Ja? Nee? Misschien?
De lucht boven ons is de kleur van gepolijst lood.
De Afar Driehoek wordt gevreesd als een doodsopmars, als een maanlandschap. Temperaturen van 50∘C. Zoutpannen zo glitterend dat ze je ogen uitbranden. Maar vandaag regende het. En Alema en ik hebben geen waterdichte tenten. We hebben een Ethiopische vlag, waar Alema zich in wikkelt. We drijven zelf twee kamelen. (Van wie zijn ze? Ik weet het niet zeker. Alema heeft ze aangeschaft in Afar stijl, achterhands.) Wij bewegen ons kruipend langzaam over een steppe met acacias die de kleur van chocolade heeft aangenomen vanwege de warme regendruppels. We zetten onze voeten op een photografisch negatief. De moccasin-achtige voeten van de kamelen trekken de breekbare korst van nattigheid op, en laten witte rondjes van droge stof achter.
Paul Salopek
Alema is moe.
Hij heeft zijn nieuwe wandelschoenen van Amerika vergeten. En zijn zaklantaarn. En zijn hoed - en de mobiele telefoon. Dus heeft hij gisteren een lift gekregen naar zijn dorp, liftend van ons tweede kamp, in Aduma, om deze belangrijke dingen weer op te halen. Hij heeft de hele weg terug hard gelopen om ons weer bij te halen. En nu klaagt hij, al lachend, over uitslag in een privé plek.
Deze verstrooidheid is begrijpelijk. Het is onmogelijk om ieder detail van een trek van deze orde, deze afstand, deze omvang te herinneren. Het voelt aan als een middagwandeling. I heb al maanden lang voorbereid en dingen zelf vergeten. Nijlon oplaad zakken, bijvoorbeeld. Daarom is mijn vliegbagage, een koffer van een stadspersoon met plastieke wielen en een opvouwbaar handvat, op de rug van een kameel vastgebonden.
Loading up for the trek from Bouri village to the Ethiopia-Djibouti border.
John Stanmeyer-VII
De wetenschappers van het Midden Awash Projekt nodigen ons uit om onze wandeling bij Herto Bouri te beginnen, een symbolisch mijl nulpunt in de Rift, welke één van de meest rijke plaatsen met menselijke beenderen is in de hele wereld. Dit is de beroemde fossiele plek waar drie van de waarschijnlijk oudste mensen ter wereld zijn gevonden. Homo Sapiens idaltu. Ongeveer 160,000 jaar geleden verdwenen. Een forse voorvader met een groot gezicht - zoals ons, maar niet precies als ons.
De onderzoekers van het Projekt Midden Awash, onder leiding van Tim White, Berhane Asfaw, and Giday Woldegebriel, hebben enkele van de belangrijkste menselijke fossielen van onze tijd in Ethiopië ontaard, inclusief Ardipithecus ramidus, een 4.4 miljoen jaar oude tweevoetige aap. (Ik zal meer over deze onderzoekers schrijven in the nabije toekomst.) Mijn gids Alema, 60, is hun veterane fossiel jager.
Grootgebracht in een nomadische cultuur die vreesde voor hun krijgers, Alema spreekt drie talen - Afar, Amharic, en een goddeloze vorm van Engels die hij van de Midden Awash wetenschappelijken heeft overgenomen. Hij is op zijn eigen manier een paleontoloog. Hij roept "wow" en "te gek, man" en "jesus", wanneer hij de belangrijke geologische lagen van het Rift aan het identificeren is. Hij is de balabat, een woord voor traditionele leider van de Bouri Modaitu stam van het Afar gebied. Zijn mobiele telefoon bevatten nummers van Ethiopische grootheden en Franse academici. Met zijn acht schooljaren verbindt hij meer werelden in zijn hoofd dan een Leonardo, meer tijd dan een Einstein. Hij is een phenomeen.
We kamperen by Aduma als de Midden Awash wetenschappers ons vinden. Ze zijn gekomen om ons een archeologisch gebied te laten zien.
"Deze gereedschappen zijn nog een beetje te vroeg wat tijdstip betreft voor de mensen die je aan het volgen bent," zegt Yonatan Sahle, een Ethiopische onderzoeker. "Maar hun technologie was in principe net zo ver gevorderd. Zij maakten speer punten die het voor hen mogelijk maakten om de andere hominidi die ze buiten Afrika ontmoetten te overwinnen.
We bukken over a stenen punt die op het grint ligt waar de maker ervan het ongeveer 80,000 jaar geleden heeft laten vallen. Wij kijken op.
Middle Stone Age point, Afar region, Ethiopia.
Paul Salopek
Een vrouw van de Afar stam schreeuwt moord en bloed in de woestijn. She zwaait met haar armen. Waar is ze vandaan gekomen? Waarschuwt ze ons om van haar heuvel af te gaan? Is ze niet goed in haar hoofd? Nee. Ze loopt naar een lid van de groep toe die op de grond ligt te slapen. Ze schopt hem hard. Ze pakt een steen op - een stuk gereedschap van het Midden Steen Tijdperk, misschien - en dreigt hem zijn hersenen in te slaan. Heeft het te maken met het aflossen van een schuld? Een hartezaak?
Ik hoor het slachtoffer lachen. Ik ken deze lach. Het is de man, die me de komende zes weken naar Djibouti en de Rode Zee zal begeleiden.
