OUT OF EDEN WALK

Het is nacht. Ik hoor Mohamad Banounah bidden: "... بسم الله الرحمان الرحيم ..."

Hij is voorover gebogen, cirkelt rond mijn slaapzak en loopt achteruit door het donker. Het is een grap? Een soort dans? Heeft hij last van een zonnesteek? Nee: het is een geïmproviseerde zegen. Mijn Saoedische gids, een gedrongen, uitbundige, methodische man, een expert in overleven in de woestijn, een natuurfotograaf, een gepensioneerde militaire officier, sleept een stok door het zand. Hij trekt een cirkel rond mijn zeil - hij roept de naam van Allah, de Genadige, de Barmhartige, aan voor goddelijke bescherming. Het is ons eerste kamp in de woestijn van Arabië.

We hebben twee dagen de uitgestrekte havenstad Jeddah uit gelopen: meer dan 60 mijl (100 kilometer) over trottoirs, gesteriliseerd door de brandende stralen van de zon. Achter ons: de dromen van 3,5 miljoen sluimerende stedelingen. Verderop: de lange, sobere, zoutvlakte van de Hejaz-kust, een witte helling die 700 mijl (1100 kilometer) naar het noorden naar Jordanië leidt - een strook Saoedi-Arabië die sinds de dagen van Lawrence of Arabia niet meer door een buitenlandse reiziger te voet werd doorkruist, en niet meer door Saoedi's tenminste sinds auto's in het begin van de jaren veertig over oude karavaanpaden begonnen te rijden. En nu al zijn we verdwaald.

De buitenwijken van Jeddah zijn een doolhof, een gekrabbel van plannen, een palimpsest. De woestijn is bezaaid met fortachtige herenhuizen. Het wordt doorkruisd door nieuwe hekken, muren, hoogspanningsleidingen, wegen die nergens heen gaan. Duizenden hopen aarde pukkelen het landschap: een zich uitbreidende zee van stortplaatsen, het bewijs van een enorme bouwboom. (Heel Saoedi-Arabië is een bouwplaats.) We zigzaggen naar een ontmoeting met onze twee vrachtkamelen. Morgen worden ze naar een leeg kruispunt vervoerd. We moeten ze vinden. Maar vanavond zijn we moe. (Banounah is ingestort onder zijn muskietennet.) Ik doe mijn hoofdlamp uit en sluit mijn ogen. Ik druk mijn oor tegen het zand. Ik probeer het getrappel van wilde ibexen te horen, zwermende kuddes gazellen, de wind die door een weelderige savanne raast. In plaats daarvan hoor ik Jeddah. De stad zendt een lange, voortdurende, mechanische zucht uit in de nacht.

Toen de eerste mensen Afrika verlieten, strompelden ze een paradijs in.

Na de Bab-el-Mandeb Straat te hebben doorkruist die het huidige Djibouti scheidt van Jemen, kwamen ze een groen, groen Arabië tegen. Geen woestijn is eeuwig. Hier schitterde ooit water: rivieren liepen naar de zee, ketens van meren glinsterden in het binnenland. Er waren moerassen, zwermen vogels, open bossen. Duizend eeuwen geleden was het beruchte Lege Kwartier van het Arabische schiereiland een Serengeti.

Een stille gouden eeuw in de Arabische archeologie onthult nu die oude wereld. Stenen werktuigen die opvallend veel lijken op die waar noordoost Afrika mee bezaaid ligt, zijn hier onlangs ontdekt. Deze vondsten hebben de aantoonbare aanwezigheid van Homo sapiens op het Arabische schiereiland effectief verdubbeld, waardoor het minstens 106.000 jaar terug is geduwd. Deze gegevens veranderen de traditionele verspreidingstheorie 'Out of Africa'. Onze grote, oorspronkelijke reis over de hele wereld - het voorouderlijke spoor dat ik volg - is misschien veel ouder dan we denken. Bovendien wordt een lang geaccepteerd pad van vroegste migratie vanuit Afrika, noordwaarts door de Nijlvallei naar de Sinaï en daarbuiten, nu uitgedaagd door genetische studies. DNA-markers in levende populaties wijzen in plaats daarvan naar het oosten: vanuit Afrika verspreiden we ons eerst naar Arabië en daarna naar Zuid-Azië. De bevolking van Europa lijkt afkomstig te zijn uit het verre India, niet uit het Midden-Oosten.

"Beide routes kunnen correct zijn", zegt Abdullah Mohammed Alsharekh, een archeoloog aan de King Saud University in Riyad. “Het archief van de menselijke expansie heeft grote gaten. Mensen gingen overal heen, op zoek naar hulpbronnen - water, dieren om te bejagen, planten om te eten. We liepen niet in rechte lijnen. We waaierden uit. We verspreidden ons."

Bij zonsopgang steekt Banounah een miniatuurfornuis aan. Hij kookt twee minuscule kopjes thee.

We verspreiden ons ten noorden van Jeddah. We waaieren uit langs de raaklijnen van wegen, hekken, stapels rommel, op zoek naar onze twee kamelen - naar onze nieuwe kameeldrijver, een stoïcijnse Sudanees genaamd Awad Omran. We scannen de gescheurde horizon.

"Waaaanzinnig!" zegt Banounah in verbijstering.

Uren later, soppend van het zweet, geven we het op. We bellen ons kamelenondersteuningsteam. We roepen Awad op. We sturen onze GPS-coördinaten: een business college gestrand in de zanderige leegte. Ze rijden naar ons toe. Onze kamelen, Seema en Fares, staren sceptisch naar beneden, met hun enorme ogen, vanaf de achterkant van de vrachtwagen. Zoals alle kamelen verwachten ze het ergste. De vrachtlier van de vrachtwagen start op.

De eerste wandelaars ter wereld hadden geen kaarten. Ik probeer me dit voor te stellen.

Onze originele reizen over de hele wereld bevatten geen vooraf geplande routes, geen afsnijpaadjes, geen bestemmingen. Het concept van 'bestemming' moest nog worden uitgevonden. Elke maagdelijke horizon ontvouwde zich met een open vraag: waar nu? Omdat ze geen vooraf bepaalde bestemming hadden om te gaan, waren de pioniers uit het stenen tijdperk per definitie nooit verloren. We kunnen ons dit gevoel misschien herinneren, maar we kunnen het niet meer hebben.

Fares, onze grote kamelenstier, gromt als een dinosaurus wanneer hij met een slinger op het zand wordt neergelaten.

Verloren zijn, denk ik, moet een moderne aandoening zijn. Het vereist een ineenstorting van persoonlijke geografie. En hierin ligt een paradox. Naarmate onze soort succesvoller en alomvertegenwoordigder wordt, breken we de wereld op in steeds strakkere panorama's - in landen, provincies, steden, buurten, straten, huizen, kamers, 'privéruimte'. Op deze manier wordt een proportioneel groter deel van de planeet anders, exotisch, bedreigend, onbekend. Vandaag gaan we in onze navels wonen. We vergeten: de hele wereld is van ons. Wij bezitten het. Het is aan ons om door te gaan. De angst om erin te verdwalen - de angst van de gevangenisbewaarder om zijn cel uit het oog te verliezen - is een andere ongelukkige bijwerking, zoals slechte tanden, van het zittende leven.

Een paar Saoedische vrienden zijn gekomen om afscheid te nemen ten noorden van Jeddah. Ze brengen ons ons laatste koele water voor kilometers te gaan. We maken foto's. We zwaaien. We vertrekken.

Ik raadpleeg mijn GPS. Een reflex. Ik herinner mezelf: de mensen die de wereld ontdekten, gingen nergens heen.