“Dit is een lied over een kameel. De kameel is boos. Het vraagt de eigenaar waarom hij een pick-up heeft gekocht."
"Dit is een lied over een oorlog."
"Dit is een lied over reizen."
“Dit is een lied over liefde. Er zijn zoveel liedjes over liefde."
We zitten in een hut buiten de ruïnes van Petra, Jordanië, luisterend naar bedoeïenenmuziek.
Petra: het verborgen hart van Nabatea - een 2300 jaar oud rijk, een kruispunt van de oudheid, van fantastische monumenten, paleizen en grote lanen gebeiteld in een zandstenen kloof ver boven de Rift-vallei van Jordanië. Torens. Zuilen. Trappen. Altaren. Frontons. Aquaducten. Paleizen. Petra is een stad die uit levende rots is geschept. De architectuur wedijvert met de majesteit van Rome, de strakke schoonheid van het klassieke Griekenland - slechts twee van de vele rijken waarmee het handelde. De Nabateeërs waren ooit nomaden, proto-Arabieren. Eeuwenlang hadden ze de handel in wierook gemonopoliseerd. Hun goden worden afgebeeld als kubussen, als pure geometrie, als driehoeken, als abstracte vierkanten. (Al Qaum, de strijdersgod, een nachtgod die de karavanen beschermde, was een bewaker van alle slapers, wiens dwalende zielen de vorm van sterren aannamen.) Ze hielden met wijn doordrenkte feesten voor hun doden. In Mada’in Salih, Saoedi-Arabië, hebben ze gigantische graven uitgehouwen uit rotsbergen die als kolossale Fabergé-eieren in de kale woestijnen staan. Geweldig. Imponerend. Monumenten voor brute kracht. Voor monomanie.
Qasim Ali sings the blues, Bedouin style, at Petra, ancient heart of the Nabatean empire.
Paul Salopek
In de blikken hut spant Qasim Ali de snaar op zijn rababa aan. Hij plukt eraan, luisterend.
De rababa is misschien wel het oudste snaarinstrument ter wereld: een bedoeïenen viool. Qasim trekt de boog over de enkele snaar. Hij zingt een droevig lied over een oude man die door zijn zonen in de woestijn is achtergelaten, een klaagzang van ondankbaarheid, van lamlendigheid. (Je kunt het lied van Qasim hierboven afspelen.) De lucht buiten is bezaaid met wolken. Er is een koude regen gevallen. Binnen in de hut tikt een houtkachel met warmte. De lucht wordt vergeeld door een naakte bol, door een nimbus van sigarettenrook. Andere mannen zingen mee. Ze zijn allemaal bedoeïen, een bedoeïenenstam die slechts 200 jaar geleden naar de regio migreerde, van waaruit, niemand die het weet. Toch klinkt hun muziek ouder dan de ruïnes om ons heen. Nomade akkoorden. Repetitief, bochtig, gladgemaakt en geërodeerd door de tijd zoals de rode Umm Ishrin-zandsteen waaruit Petra is gesneden: paleozoïsch gesteente dat als een spier langs de Rift-vallei buigt, de scheur die zich zuidwaarts uitstrekt voorbij de rand van de wereld, helemaal terug naar het begin, tot het begin van onze reis in Ethiopië.
