We lopen langs grotten die zwart waren van vuur als oogkassen beklad met kohl. Sommige worden bewoond door moderne holbewoners - door dakloze bedoeïenen. ("Het is niet zo erg. We betalen geen belastingen!"). We ricocheren langs de naad van een grote, droge, slingerende wadi die naar de verstikkende kelder van de Jordaanvallei uitwaaierd. Naar beneden langs zigzagpaden twee millennia geleden uitgesleten door de sandalen van wierookhandelaren. Naar beneden langs de wateriege blauwe schaduw van jeneverbessen. Voorbij de broze grijze schaduw van acacia's. Voorbij elke tint en taxonomie van schaduw totdat er helemaal geen schaduw meer is. Bij zonsondergang betreden we de woestijn, een veld van duinen, wandelen in een bouillon van geel licht. We zijn op zeeniveau, ongeveer 3000 voet (900 meter) onder het rand van de Grote Rift.
Stale bread: camel fodder in the parched Jordan Valley.
Paul Salopek
We slapen in een kamp van Bedul herders, seminomaden die hun kamelen voeden met jutezakken vol oud brood (er was dit jaar geen gras geweest). Ik strijk met mijn door de zon gebronsde handen over de vreemde nek van de dieren, enorm flexibel en sterk, driehoekig in dwarsdoorsnede. De kamelen stappen met peinzende tred, zoals monniken gezworen tot zwijgen.
Crossing the dunes one shadow length at a time.
Paul Salopek
De volgende ochtend zinken de hoeven van onze twee kleine bergmuilezels diep in zand in de kleur van gepolijst brons. Na vijf mijl (acht kilometer) zien we de kampen van tomatenplukkers, Syriërs, vluchtelingen uit de oorlog. Hun steden zijn vernietigd. Een vrouw stapt uit een tent en zwaait naar ons. Ze wenkt ons. In de tent glijdt ze achter een hangend laken. Ze verandert in haar beste jurk, felroze met metallic strepen. Ze is glorieus zwanger. Haar schoonheid zou paarden kalmeren. Ze maakt thee met wilde tijm voor ons.
Acht mijl (dertien kilometer) naar het noordoosten, in een ruige wildernis genaamd Wadi Feynan, binden we de muildieren vast en beklimmen een steile helling naar een archeologische vindplaats. Het is 11.700 jaar oud. Het is een soort tempel. Dit is opmerkelijk - bijna ongehoord. De bouwers zouden jagers van wild zijn geweest, wandelaars als de eerste mensen die vanuit Afrika langsdreven: geen stedelingen, geen steenhouwers. Dit waren de stille eeuwen aan de vooravond van de Neolithische revolutie. Voor de opkomst van de landbouw. Voor de zwakste glinstering van georganiseerde religie. Voor het begin van het einde van het grootste deel van de menselijke geschiedenis - het tijdperk van nomaden.
We staren over de Jordaanvallei. Vlakbij, op een helling van okerkleurige rots, sluimeren nog meer ruïnes. Muren van steen. Smeltovens. Hopen van slakken die donker lijken als potlood. Dit zijn misschien wel de eerste smelters ter wereld, minstens 6000 jaar oud. De mijnopeningen zien eruit als mangaten. Tijdens de Romeinse tijd werd deze woestijnhemel zwart door tientallen smederijen, door verdwenen bossen van houtskool. Christelijke slaven die in de mijnen werkten stierven bij duizenden. Een oer-goelag. Wadi Feynan is een kanshebber voor de eerste industriële revolutie van de mensheid. Het werd aangewakkerd door de toevallige ontdekking, misschien in het kampvuur van sommige jagers, van het smeltpunt van koper. Dit is een temperatuurdrempel die de wereld heeft veranderd. Het is een specifiek nummer dat door schoolkinderen zou moeten worden onthouden. De vier cijfers, opgetekend in graden, zouden terecht moeten verschijnen, in reliëf in koper, op een beroemd monument. We staan aan de grens in het menselijk bewustzijn. Wadi Feynan scheidt alles wat we vandaag kennen van alles dat is vergeten.
We bouwen een klein kampvuur. We zetten thee op. We staren in het vuur.
Ik mis mijn eigen twee kamelen, achtergelaten in de oude nomadenhorizon van de Hejaz. Er zullen geen nomaden meer zijn. Niet voor een lange tijd. Niet tot de verre steppen van Centraal-Azië.
