Весьма сложная задача - пересекать Каспийское море на корабле.
Каспийское море переменчиво - его настроение меняется так же быстро, как и цвет его воды, от спокойно-зеленого до штормового серого и опасного мутного. Это самое большое озеро Земли- так как Каспий на самом деле считается озером, с его безбрежными водами размером со всю Германию, солёными всего на 1/3 %- превращает судоходство в непредсказуемую, выжидаемую игру. Время прибытия и отплытия меняется. Графики пересмотрены. Корабли раскачиваются на якорях, ожидая прекращения шторма и своей очереди на пристани. Итак, мои вещи упакованы. И распакованы. И снова упакованы. Но мой друг из Бакинского порта Азербайджана Турал Алиев уверяет меня, что судно прибудет сегодня. И я верю ему. Алиев всегда прав. Он незаменимый человек на территории дока- знаток своего дела, способный предсказывать погоду, а также заслуженный капитан и грузовой укладчик Азербайджана.
« Будьте готовы к полуночи», - говорит мне Турал. «Сейчас уже по-настоящему».
И действительно, в полночь я переношу старые, выгоревшие под турецким солнцем грузовые мешки со спины своего мула на мостик теплохода «Фикрет Амиров». Я плыву через Каспий. Я направляюсь к побережью Казахстана. Скоро я начну двигаться по направлению к Китаю.
Что же представляет из себя теплоход «Фикрет Амиров»? Это грузовое судно советской эпохи. Это трейлерное судно, изготовленное в 1985 году в восточной Германии, обслуживало Каспийское и Черное море. Экипаж его состоит из азербайджанцев, русских и тюрков. Оно перевозит треки ,полные груза, с Кавказа в Среднюю Азию и обратно: это нечто вроде «ржавой связи» современного Шелкового Пути между Европой и Азией. Измученная блондинка-стюард с Урала по имени Ирина предоставила мне пустую каюту. Судно буксирует на рассвете. Оно отправляется в море. Спустя едва час меняет направление. Возвращается в порт Баку. Мы никуда не двинулись! Застряв в воде, мы ждем уже много часов.
Ради чего?
Этого невозможно узнать. Ведь это корабль-призрак.
28 водителей-турков дремлют на борту, запертые в каютах своих крепко привязанных судов. Число кают экипажа ограничено. Коридоры абсолютно безлюдны: опустевшие тоннели из стали, фанеры. На палубе ни души. Я сижу у себя в каюте. Железные стены дрожат. Судно скрипит, содрогается, и в то же время чувствуется нехватка воздуха. Кажется странным застрять в море, пройдя тысячи миль от Африки. Быть столь отдалённым, изолированным (телефон мой бесполезен). Быть пойманным в ловушку гигантской механической коробки (я не могу сойти на берег; на моей выездной визе Азербайджана уже стоит печать). Солнце заходит за отдаленные темные равнины Азербайджана. Я нахожусь недалеко от берега, на колеблющихся поверхностях двух стихий (воздуха и воды). Я впадаю в неизвестность между континентами. Я заснул.
Когда я проснулся, было темным-темно. Мы шли полным ходом.
Корабль, как ни странно, все ёщё пуст. В моем распоряжении 140 ярдов его длины. Я прохаживаюсь вдоль его отдаленных, дрожащих перил. Смотрю вниз на спиралевидную пену у корпуса корабля и на гребнях темно-серых волн, напоминающих настоящий мрамор. Каспий. Родина персидских купцов-моряков , которые гуляли по прибрежным базарам в поисках шелка для перевозки в Венецию. Родина Степана Разина, казака-разбойника 17-го века.( По приказу царя его четвертовали, клеймили, облили его выбритую голову ледяной водой и скормили его внутренности собакам). Родина бессметных подводных источников газа, нефти. Источник чёрной икры диких осётров. Находка для немытых торговцев-викингов. Для водяного, напевающего рыбам.
Холодный северный ветер под названием « Хазри » дует уже всю ночь. За все время плавания одни и те же чайки кружили поверх надстройки. Я возвращаюсь в каюту. Выхожу спустя несколько часов. Смотрю вверх. Птицы на месте. Они достигают нового субконтинента без малейших усилий.
